|
B
КОСМИЧЕСКИЙ ПРИШЕЛЕЦ На сцену приземляется объект явно внеземного происхождения. Его стеклянный колпак сверкает в лучах прожекторов. Что это? Ну конечно, — звездолет майора Тома. Из корабля появляется — кто бы Вы думали? Дэвид Боуи? Нет. Зигги Стардаст (Зигги-Звездная Пыль). Одетый в обтягивающий серебристый костюм, шузы на платформе, весь разукрашенный косметикой рыжеволосый андроид — одно из величайших воплощений Дэвида Боуи, одна из его лучших масок. Зигги Стардаст прожил всего восемнадцать месяцев, а запомнился дольше, чем на восемнадцать лет. Боуи уничтожил его раньше, чем тот изжил себя, и этим увековечил. А кто такой, собственно, этот легендарный Зигги Стардаст? Инопланетянин — рок-звезда — герой земных тинейджеров, прилетевший на нашу планету из далеких галактик и прославивший своего создателя и воплотителя Дэвида Боуи. А кстати, кто такой Дэвид Боуи? Наш хрустальный шар завис над Лондоном. 1947 год. 8 января. Именно в этот день более пятидесяти лет назад родился мальчик по имени Дэвид Роберт Джонс. Он рос тихим и застенчивым ребенком, и его любимым времяпрепровождением было чтение книг. Больше всего ему нравился Джозеф Конрад, особенно его книга «Победа», зародившая в душе юного Дэвида мечту о космических путешествиях. Родители никогда не мешали Дэвиду заниматься тем, чем он хотел. В девять лет он заявил, что собирается стать музыкантом, и его поддержали, отправив к педагогу учиться играть на саксофоне джаз. Помимо этого отец выделял ему семь шиллингов шесть пенсов еженедельно — на пластинки. Однажды ему попалась запись, заставившая навсегда отказаться от джаза в пользу ритм-н-блюза — «I Put A Spell On You» Скримин' Джей Хоукинса. Начиная с 1964 года юный Дэвид Джонс менял группы и стили, как любой порядочный английский лорд — перчатки. Сначала была ритм-н-блюзовая The King Bees, затем The Mannish Boys, после нее — фолк-роковая The Lower Third, зачастую игравшая «на разогреве» у The Who, которые в то время назывались The High Numbers. После The Lower Third появилась The Buzz, следом нарисовалась The Hype (его любимая среди них), а уже из нее при помощи кое-каких перестановок в составе выкристаллизовалась The Spiders From Mars — знаменитое сопровождение Зигги Стардаста. Кстати, в этом разнообразии мы как-то упустили момент, когда Дэвид Джонс стал Дэвидом Боуи. А случилось это как раз в тот момент, когда до туманных берегов Англии докатилась волна популярности американской команды The Monkees, в состав которой входил некий Дэвид Джонс. Во избежание путаницы с попсовым героем фамилия была изменена на Боуи (по названию какого-то очень крутого ножа — может, столь велико было желание англичанина Джонса прирезать Джонса-американца?). Но, как бы там ни было, новоявленный Дэвид Боуи отправился завоевывать мир. Существуют его записи, датированные 1966 годом; есть альбом 1967 «Love you Till Tuesday», однако успеха молодому музыканту работа не приносила. Он временно оставил музыку, присоединившись к мим-труппе Линдсея Кемпа. Какое-то время работал на телевидении. Проводил время в буддистском монастыре, и чуть не постригся в монахи. В 1969 году ему удалось подписать контракт с фирмой «Mercury» и записать песню «Space Oddity». В связи с полетом американцев на луну и выходом фильма Стенли Кубрика «Космическая одиссея 2001» космическая тематика была очень модной в то время. Выпустив песню об астронавте, вышедшем в открытый космос, и не вернувшимся, Боуи попал в самую точку. Как результат, сингл отправился в первую пятерку. Вы слышите меня, майор Том? Майор Том не слышал. Альбом Дэвида Боуи 1970 года «The Man Who Sold The World» привлекал массовый интерес, в основном, обложкой. В первоначальном варианте музыкант должен был быть изображен на конверте в живописном рванье, но компания потребовала изменить фотографию, и Боуи предстал перед общественностью в развевающейся рубашке, щеки и губы напомажены, волосы зачесаны назад. В него нельзя было не влюбиться. В 1972 году он остриг свои длинные светлые волосы «под ежик» и покрасил в огненно-рыжий цвет. Расстегнутые рубашки свободные штаны ушли в прошлое, уступив место одежде явно на несколько размеров меньше, чем нужно, и обуви на высокой платформе. Так родился (или прилетел?) Зигги-Звездная пыль, и возникло движение глэм-рок, в точности копировавшее этот образ. Альбом «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars» попал в Топ-10, и популярность Боуи стала неоспорима. Подарив миру глэм-рок, Боуи не остановился на достигнутом. Не в его привычке зародить что-то новое, и развивать его. Лишь только настоящий успех забрезжит, он бросает все и оставляет многочисленным последователям продолжать начатое. В 1975 году он сыграл свою самую значительную роль в кино — инопланетянина в фильме Николаса Роега «The Man Who Fell To Earth» — «Человек, который упал на Землю». Помимо кино и записи альбомов он занимался продюсированием работ своих друзей (Лу Рид, Игги Поп, Mott The Hoople), писал для них песни, и работал над музыкой к фильмам и спектаклям. Следующим подарком Боуи человечеству стало его сотрудничество с Брайеном Ино на альбомах «Low», «Heroes» и «Lodger». Услышав это электронно-синтезаторное месиво, большинство поклонников сразу отвернулось от него. Другие музыканты, готовя радикальную смену стиля и имиджа, за годы готовят своих слушателей к предстоящей перемене, делая вкрапления новизны в привычную работу. Для Боуи такого подхода не существует. Он меняется резко, не предупредив никого, преподнося всем сюрприз. За что и страдает. Вернуть всеобщее признание и вновь завоевать любовь миллионов ему удалось в 1980 с выходом сингла «Ashes To Ashes». В этой песне он возродил своего старого героя майора Тома из «Space Oddity» и отправил его прямо на номер один. После работы на Бродвее в спектакле «The Elephant Man» — «Человек-слон» и в пьесе Бертольда Брехта «Baal» — «Баал» для телевидения BBC, он записал суперуспешный альбом «Let's Dance» (1983). Следующим крупным успехом была вещица «Dancing In The Streets» из репертуара Martha And The Vandellas, исполненная дуэтом с Миком Джеггером. В 1989 году Дэвид Боуи вновь поверг всю музыкальную общественность в шок, собрав почти хард-роковую команду «Tin Machine» и записав с ней два альбома. Все было и вправду поверили, что он будет работать в этом направлении в дальнейшем, но не тут-то было. Летом 1996 он привез в Москву свою новую программу «1.Outside». У Боуи появился новый герой-олицетворение Натан Адлер, дневники которого были запущены в мировую компьютерную сеть Internet. Натан Адлер, или Дэвид Боуи, предстал перед московской публикой в сером плаще с огромными дырами и в остроносых туфлях на довольно приличной «шпильке». Долго он в них, однако, не продержался — песни после пятой забрался с ногами на стоявший на сцене стол и разулся. Остаток концерта отрабатывал босиком. Поражал безумный напор энергии. В зале то и дело мерещились космические пришельцы, а световое шоу создавало незабываемые образы. Вот садится космический корабль. Из него высовывается, сквозь туман, рыжеволосая голова Дэвида Боуи, и начинается концерт. Или охота на инопланетян. По залу растекаются пятна крови, бегают охотники с фонарями... Послание из космоса получено. Рассвет, автомобильные фары, ползущий на коленях Боуи. Путешествие кажется сном, ведь на самом деле ничего не было. Игра воображения. Хрустальный шар поворачивается дальше, в будущее. Каким будет Дэвид Боуи завтра? Чем удивит нас, порадует, напугает? Сегодня этого не знает никто. Тем более он сам. |